我扫了扫牛粪，在络绒牛场的草地上坐下。站在我面前的夏诺多吉，和约瑟夫·洛克眼中的并没有什么不同，不过我如今的所在，身边不时有马夫过来问要不要骑马，或者小贩过来兜售新奇的东西。而80年前，这里只驻扎着洛克和他的考察团，静夜的时候，只有他与神山对望。

    1928年，约瑟夫·洛克两度来到亚丁，进行了总长将近一个月的考察。他搜集当地各种动植物标本，绘制地图，还撰写了《贡嘎岭香巴拉，世外桃源圣地》，有76张图片。文章这样开头：“在整个世界里，有什么地方还能有如此的景色等待着摄影者和探险者……”他的文章刊发在《国家地理》上，瞬间引起轰动。当时的西方，正是刚刚开始为东方神秘景色着迷的年代，尤其是中国的藏区。回头看《国家地理》发家史，原本半死不活的一本地理学术期刊，因为缺稿而刊登了几十张西藏的照片，误打误撞一夜暴红。只能说，洛克关于稻城的文章，出现在了一个最合适的时机。据说正是他的文字和图片，启发了希尔顿写下著名的《消失的地平线》，留给世人“香格里拉”这样一个神秘的词汇，和武陵源一样，已经成为了世外桃源绝美之境的同义词。

    >>>私人锦囊

    如果你要在稻城附近搭车

    从成都到稻城，再去了拉萨，又从拉萨搭车走青藏公路，全程20天，花了不到2000元。穷人出游，尤其在一天往往只有一趟班车的中国西部，懂得如何拦车至关重要。

    首先要会判断什么是“合适的车”。

    比如，车牌。

    从稻城离开的时候，唯一一趟去理塘的车一早就走了，站在路边等了很久，看到一辆车牌是川A的吉普经过，方向朝北。这种车，不由分说就该拦下——成都车，又朝北走，能不经过理塘么？

    从德格要往西走，看见“藏”字头的车就得拦；进了西藏境内后，就要拦“藏A”或者“藏B”牌往西方向的，必然是去拉萨或者昌都的。当地字头的就不要费力气了。所以稍微了解一下当地的车牌字母分布还是有点用处的。

    另外，看到外省车牌的车也大可以拦(只要不是公务车)。自驾车的同学们应该都有捡人的经验吧，我代表各位被捡的在此谢过。

    再比如，车型。能搭上越野车自然最好，其他车型旅游车就不要指望了。满载的货车不要。因为后面不能坐人，驾驶室里要是只有司机一个人，单身MM搭车也不太让人放心。后斗是空的大卡也不要，要想保住自己的屁屁和肠子，在路况不好的路段还是免了吧。

    我个人最喜欢的是后斗空的小皮卡，就算前排都坐满了人，你跟司机说可以坐后斗，人家一般不会拒绝的。而且这个车跑起来不是很快，不会太颠。

    其他看个人喜好，油罐车牲口车垃圾车，没有办法的时候，是车就行。

    拦车的地点也很重要：

    不能站在转弯的地方拦，否则车子刚出现在你的视野里，你还来不及反应，人家已经跑得只剩一屁股烟了。

    除非你打算拦班车，否则也不要站在人太多的地方。过路的车子就算有心搭你，看到一大群人，也会被吓跑的。

    拦车最好的地点是在直而破的路边。直——保证了你在相当长时间里停留在司机视野里，破——保证这个时间又加长了一点。路越破，车走得越慢，越有可能为你停下。

    另一个省事的方法是在车辆可能停下的地方，比如检查站，或者加油站。司机师傅总不会拒绝跟你说两句话吧，只要能说上话，车也合适的话，基本就有戏了。

    【关于爱情与生死】

    而今天，今天的稻城亚丁，真的还是世外桃源么？

    我喃喃自问的时候，一个女人走过来，问我有没有止血贴。我从腰包里找了一块出来给她，再看时，她三十左右的年纪，也是汉族，不过不像旅行者打扮，更像个当地人，什么都没带，就这么走上山来。

    她自己贴完伤口，看我在打量她，笑着坐下来，自我介绍说叫阿琪。我说，你看着不像第一次来这里呢。阿琪说：Longstory，你要听么？

    大学毕业那年，男友带着她，跟一群同学一起到四川旅行。就在海拔4200米的络绒牛场，他们搭起帐篷，点起篝火唱歌聊天。那时候的络绒牛场没有什么人，只有他们一群，玩得很尽兴。更晚一些的时候，男友说有点头疼，先进帐篷睡了。阿琪担心他，跟进去问他怎样，男友笑着拍拍她脑袋说，傻瓜，我这么壮的身体，怎么会有事？就是困了，你出去玩吧。阿琪于是放心地出去，继续聊天到很晚，回到帐篷，觉得男友睡得很安稳，给他掖了掖睡袋角，也就睡了。次日醒来，男友的身体已经僵硬。

    我最惊讶的是，阿琪叙述这个事情的时候神色淡然。于是小心翼翼问她：那……这个伤心地，为什么还来？

    “想通了。人不可能一辈子伤心，总要正常活下去。不过每年逃出来一阵子，就呆在这里。”她说，事发之后，她死活不肯离开稻城，赖了三个月，无论如何不回家去。有一天，也是在这络绒牛场，她忽然想到，其实人人都有伤心事，或大或小，小到工作不顺情人口角，大到亲人逝去国恨家仇，其他人都可以活下去，为什么自己不可以。第二天，她收拾行李回了家，找了一份普通的工作，不久后，嫁人，生子。一切看起来都很正常，唯独每年的六月，她一定要到稻城来。丈夫也不好说什么，毕竟她是个称职的妻子和母亲。而对于她来说，每年也只有这一个机会，离开生活的轨道，纵容自己，一切只听心里的声音。

    “这么多年，我看着游客和马匹渐渐多起来，不过在我眼里，这个地方还是没有任何不同。可能我把这里当我的世外桃源了吧。”阿琪眯眼笑说。

    我突然想起来，早几年，亚丁与云南的中甸和贡山相争谁才是正宗的香格里拉。这场争执以中甸干脆利落地改名叫香格里拉而告终。不过，现在看来，名字又有什么要紧呢，世外桃源对于每个人而言本来就是不一样的，此心安处，就叫桃源。

推荐阅读：

塔克拉玛干风光

阿尔山之秋

黄山峡谷似仙境

人间天堂：普吉蓝珍珠酒店