林寨独有的防洪设计——“船艇上楼梯”

    提到客家民居，人们首先想到的是福建土楼，许多人称赞它为“世界民居中一朵罕见的奇葩”。但你是否知道，在广东和平县林寨镇，还有着另一种和土楼一脉相承而又别具特色的客家民居——四角楼。

    ■乡人原是客，客从何处来

    因南岭的天然屏障作用，岭南地区形成了植被茂盛、炎热多雨的独特自然环境，并由此诞生了中国地域文化中最具鲜明特色的岭南文化。而承载着岭南文化的人们，则是千百年来生活在这片土地上的居民，究其源流主要有三：百越人、疍家人和客家人。

    百越各族后裔以生活在广西者居多；疍家人被誉为“水上吉卜赛人”，他们以船为家，主要在沿海生活。剩下的，就是为数众多的客家人了。岭南客家人，是指原籍中原的汉族人迁徙岭南定居者，相对于土著百越人来说，他们自称“客家”或“来人”。

    公元前214年，秦始皇平定岭南后，设置郡县，岭南正式归并中原。作为赣、粤的走廊地带，岭南河源就成了客家先民最早到达的栖息之所。平定岭南的关键人物赵佗，后任龙川令，至今河源龙川县仍存“佗城”遗址。据《史记》记载，赵佗“求女无夫家者三万人，以为士卒衣补。秦皇帝可其万五千人”。中原人从此在这里落地生根，这就是历史上来到岭南的第一批客家人。

    据说，当年赵佗为保佗城安全，派一林姓将军带兵在龙川西北方向20多里处修筑关隘，建寨守卫，久之，此关隘便名为林寨。林寨具有重要的军事意义，因为它扼守在赣粤古驿道“水陆联运”的交会处。这条古驿道是古代中原进入岭南最便捷的线路之一，如今的赣粤高速、京九铁路两条国家大动脉，也沿着这条古驿道平行而过。

    历史上，南迁的客家人、大批的商旅沿着赣粤古驿道，从赣州方向南下，进入定南，跨过赣粤两省的界河——柱石河，进入粤地。千百年后，曾经的驻军之地林寨，渐渐成了这条古驿道上最繁华的一处商埠。

    ■闭户御盗匪，古堡若金汤

    据《中国国家地理》，林寨最初的建立始于客家人，林寨最终的兴盛亦与客家人有着密不可分的关联。

    现居林寨的20多个姓氏，多为元末明初从福建、赣南等地迁入的客家人。根据现存《林寨陈氏族谱》记载，现在的林寨著姓陈姓始祖陈元坤，原籍江西德安县车桥镇义门村，北宋时义门村三千余口迁居福建汀州，元朝至正（1350年）年间自汀州宁化县石壁村入粤。

    让我们想象一下，千百年前，当客家人跨过千山万水，来到异域他乡，面对传说中充满恐怖与瘴气的蛮荒之地，他们心中是一种怎样的怅然与忐忑。外界的一切都是陌生的，家族的团结就显得尤为重要。中国建筑艺术上的奇葩——聚族而居的客家围屋，因此诞生。因地理环境制约，各地的客家围屋形制不同，有土围子、围龙屋、土楼等等，风格鲜明，各具特色。

    来到林寨的客家人也因地制宜地修建了一种独具特色的客家围屋——四角楼。四角楼与福建土楼、梅州围龙屋等客家围屋都有一个相似之处，那就是结构坚固精巧，布局严谨。林寨四角楼的墙体，就地取材，整个楼房皆由夯土、卵石、糯米汁层层垒叠而成，从下至上，皆是如此。如此奇特的夯土建筑术，今多不存，已成为研究民间夯土建筑技艺的活化石。

    明代之前，粤北本无和平县。天高皇帝远，一直是匪巢。最厉害的是“金龙霸王”池大鬓，他把持山头，打家劫舍。朝廷震惊，派王阳明前去剿匪。王阳明不仅是大儒，亦通军事。剿匪大捷。王阳明说，匪多，皆因政教不及。故请朝廷于此设县治以教化。朝廷很快批复，同意设和平县。

    修筑于和平县的林寨四角楼，自然在防匪方面颇下功夫。在建筑材料、楼高、墙体厚度、门窗的结构与大小、附属防卫攻击构件等方面费尽心思。

    此外，林寨四角楼还有一个区别于其他客家围屋的最重要特征：在整个建筑的四个角，加建高出房屋一至二层的阁楼，其形制和功能都如同炮楼一般。高耸的阁楼之间，由回廊相连接，在整个建筑里可以上下贯穿，四通八达，既可居高临下对房屋四周进行监护与瞭望，又可对入侵者进行狙击。

    “谦光楼”是林寨四角楼的代表之作，占地面积达5000平方米。正面是4栋广府式骑楼，两旁各有两栋侧屋，整幢屋层层相通，屋内有11个天井采光，有18个厅堂，每层有86个房间，全楼共有324间房。四角阁楼为4层结构，大门用的是防火防弹的桐木做门板。楼内，大天井左边有一青石水井，院内有粮仓、砻碓、风车、菜地、牛栏、猪舍，左侧有一花园，园中也有一眼水井。如此建筑结构，犹如一座壁垒森严的城堡，即便遇上山匪围攻，坚守十天半月也没有任何问题。